

五、姐姐的小药瓶

喻丽清¹

小时候从母亲那儿听来的故事，有时觉得像电影里的情节(plot)，变成了我童年的一部分。这些情节中有一幕，主角是我的姐姐。

那一年，爸妈带着姐姐和我，还有刚出生不久的弟弟，准备逃难。最后一艘大轮船在码头等着。兵荒马乱的，母亲抱着 baby，父亲抱着我，只有姐姐要自己照顾自己。那时候，她才6岁。

我们到了码头，才知道大轮船决定不靠岸了。船上抛下了绳梯，要走的人就爬绳梯上船。爸妈一咬牙：还是走。

于是，爸妈就千叮咛万嘱咐姐姐：要把绳子抓紧，绝对绝对不能放手，也绝对绝对不要向下看。一向下看要是掉到海里，爸爸和妈妈是没办法救你的。听到了吗？听清了吗？

姐姐点点头，勇敢地向上爬去。海浪一波一波地打上来，她的小脸只朝着天堂的方向，一格一格爬了上去……

她的头发剪得很短，像个小男生。我从小时候姐姐的照片中看到过她，那个勇敢的小女孩。每当母亲说到这个故事时，不知道为什么，我的眼泪就会涌上来，好像我比母亲还要心疼她的懂事。如今我才渐渐明白，我和弟弟的幸福，原来是用她的懂事换来的。△

姐姐上中学的时候，我最羡慕她了。因为她住在学校里，周末才回家。那是一所天主教(Catholic)的学校，学校里有许多外国来的修女(nun)。每次姐姐回来，我都觉得好像她是从外国回来似的。

有一次，她带回来一个小瓶子送给我，我高兴极了。直到今天，这个小瓶子里的快乐，还像利息一样，在岁月中增长着。

这个小瓶子只有两英寸高，小丑造型，通体黄色。瓶盖却是深蓝色的，有如小丑的帽子。小丑鼻子特大，两手交叉在胸口，大拇指跟鼻子一样大得出奇(unusually)，看上去既有趣又可爱。

我问姐姐：“这是哪儿来的？”

Comment [L1]: 导读：

中国的爸爸妈妈常常会要求孩子“懂事”。究竟什么叫“懂事”？“姐姐”是一个懂事的榜样。上周学过“自强不息”和“厚德载物”，“姐姐”就是这样的例子。

Comment [L2]: 蒸汽机船发明初期是有大轮的，故称为“轮船”。

Comment [L3]: 攀爬绳梯的感觉对于理解课文很关键，是接下来内容的重要铺垫，要重点讨论。可询问同学中有谁攀爬过绳梯的吗？如有，请他介绍一下爬绳梯的感觉，可以用英文。如果没有，让大家讨论一下攀爬绳梯和普通梯子有什么不同。（绳梯往往比较高，垂直，而且会晃动，同学们可以根据自己攀爬普通梯子的感觉来想像其难度。想像得到攀爬绳梯之难、之险，姐姐的勇敢便呼之欲出了。

Comment [L4]: 此段很感人，字也不难，引导学生有表情地朗读。讨论：怎样读才好听？

¹ 喻丽清（1945—）当代作家。

姐姐说：“是修女送给我的。因为我生了病不肯吃药，她说如果我喝了瓶子里的药水，这小瓶子就送给我。所以我就一口气把药水喝了。”

算起来都快 50 年了。姐姐已经忘了这件事。我说，我永远不会忘：她一个人在学校里病了，我们都不知道，只有修女在她身边……

等我的外孙女儿长大，我想送给她的第一件礼物就是这个小药瓶。那时候，我会指着小丑的肚子，告诉她那里头装着的故事，一个关于苦难时的勇气，和人间最宝贵的慈爱的故事。

Comment [L5]: 有趣可爱的小药瓶一送再送，这里既有修女对姐姐的慈爱，也有姐姐对妹妹的慈爱。

词汇

- | | | |
|-----------------------------|------------------------------|------------------------|
| 1. 药瓶— medicine bottle | 7. 码头— wharf, dock | 13. 嘱咐— instruct |
| 2. 情节— plot | 8. 兵荒马乱— in the chaos of war | 14. 绝对— definitely |
| 3. 童年— childhood | 9. 照顾— take care | 15. 天堂— heaven |
| 4. 主角— leading character | 10. 抛下— throw down | 16. 幸福— happy, blessed |
| 5. 逃难— flee from a disaster | 11. 绳梯— rope ladder | 17. 懂事— mature |
| 6. 轮船— steam ship | 12. 叮咛— repeatedly warn | 18. 换— exchange |
-
- | | | |
|--------------------------------|-------------------------|-------------------------------|
| 19. 羡慕— envy, admire | 25. 通体— whole body | 31. 外孙女儿— daughter's daughter |
| 20. 周末— weekend | 26. 瓶盖— bottle cap | 32. 礼物— gift |
| 21. 修女— nun | 27. 交叉— cross | 33. 苦难— suffering |
| 22. 利息— interest on investment | 28. 胸口— chest | 34. 勇气— courage |
| 23. 英寸— inch | 29. 大拇指— thumb | 35. 宝贵— precious |
| 24. 小丑— clown | 30. 药水— liquid medicine | 36. 慈爱— love, kindness |

字与词



小家楷书

修: “repair”, “improve”, “build (a road etc.)”... 【Origin: carefully coloring or decorating sth. The 彡 part represents colorful and brightly visible. The 丨 part evolved from 𠂔, an old man carefully walking through a stream with a stick.】

- 姐姐学校里有许多外国来的**修女**。
- **修改**(revise)过的文章，往往比刚写出来的时候要好得多。
- 很多华人参加了**修筑**(build)连接美国东、西两岸的铁路。
- 我哥哥在高中**修**了两门**AP 课**(修课, take a course)。
- 街上的水管裂了，工人们正在**抢修**呢。

“修”字组成的其他词：**修理**(repair)；**装修**(remodel)；**选修课**(elective course)……

Comment [L6]: “攸”+彡。“攸”的金文是老人拄着拐杖小心过河的样子，彡为色彩，显眼、彰显之意。
<http://www.vividict.com/WordInfo.aspx?id=3526>

孔子



论语选读(5)

(Analects of Confucius)

【为政第二——十三】，【卫灵公第十五——二】，【卫灵公第十五——二十四】

在《论语》里，记录了许多孔子和他学生的对话(dialog)。

以下三段话，是孔子^{ci}和一位学生^{zi}之间的思想交流。这位学生的姓是双姓——“端木^{duān}”，他的名是“赐”，他的字是“子贡^{gōng}”。古人的名，只有长辈^{bèi}(older generation)或老师能叫。而“字”是另外一种名，一般人以字^{chēng}相称，表示对人的^{zūn jìng}尊敬。

Comment [L7]: 本次《论语》内容是孔子和学生子贡之间的对话。通过对话，学生可以感受到孔子作为老师的日常生活场景。对话里字体加深的内容是关键，最好能背诵。

14. 子贡^{gōng}问君子。

Zi Gong enquired what constitutes an exemplary person.

(孔子) (yuē, say)

子曰：“**先行其言，而后从之。**”

Confucius answered, "An exemplary person is one who acts before he speaks, and afterwards speaks according to his actions."

15. 子曰：“**赐也，汝以予为多学而识之者与？**”

Confucius said, "Ah Ci, do you suppose that I merely learned a great deal and tried to remember it all?"

对曰：“**然，非与？**”

Ci responded, "Yes, isn't that what you do?"

子曰：“**非也，予一以贯之。**”

Confucius said, "No. I have one theory/concept as a central thread that runs through it all."

16. 子贡^{gōng}问曰：“**有一言而可以终身行之者乎？**”

Zi Gong, a disciple of Confucius enquired: "Is there one word which may guide one in practice throughout the whole life?"

子曰：“**其恕乎！己所不欲，勿施于人。**”

Confucius answered, "Perhaps the word 'charity' will do. What you do not wish others to do unto you, do not do unto them."

Comment [L8]: 世界通用的 Golden rule or law of reciprocity

假如给我三天光明

海伦·凯勒 (Helen Keller)

我们谁都知道自己难免一死。但是这一天的到来，似乎遥遥无期。当然，人们要是健康康的，谁又会想到它，谁又会整日惦记着它？于是人们便饱食终日，无所事事。

有时我想，要是人们把活着的每一天都看作是生命的最后一天，该有多好啊！这就更能显出生命的价值。如果认为岁月还相当漫长，我们的每一天就不会过得那样有意义，那样充满热情。

我们对待生命是这么地懈怠(slack off)，对待自己的各种天赋(talent)和器官(sensory organs)，不也是同样？

只有那些聋了的人才更加珍惜声音。只有那些瞎了的人才更加珍惜光明。然而，那些耳聪目明的正常人，却从来不好好地去利用他们的这些天赋。他们视而不见，听而不闻，对世界少有欣赏(appreciation)之心。事情往往就是这样，一旦失去了的东西，人们才会留恋它。人常常要到生了病，才会想到健康是多么幸福。

最近一位朋友来看我。他刚从树林里散步回来。我问他在树林里看到些什么。他说，没什么特别的东西。要不是我早习惯了这样的回答，我真会大吃一惊。我终于领会到了这样一个道理：明眼人往往视而不见。

我多么渴望能看看这世界上的一切。如果说，我凭我的触觉(touch)能得到这么大的乐趣，那么能让我亲眼看一下，那该有多好。

然而奇怪的是，明眼人对这一切却常常无动于衷(unmoved)！这世界上五彩缤纷和千姿百态，在他们看来是那么的平淡无奇(not remarkable)。也许人就是这样，有了的东西不知道欣赏，没有的东西又一味追求。在明眼人的世界上，视力这种天赋不过增添一点方便罢了，并没有给予他们的生活更多的意义。

假如我是一位大学校长，我要开设一门必修课程(required course)——“如何使用你的眼睛”。教授(professor)应该让他的学生知道，看清他们面前一闪而过的东西，会给生活带来多大的乐趣，从而能唤醒人们那麻木的心灵。

请你思考一下：假如你只有三天的光明，你将怎样使用你的眼睛？想到三天以后，太阳再也不会你的眼前升起，你将怎样度过那宝贵的三天？你又会让你的眼睛停留在何处？

爸爸写给儿子的话

重新来过的傻劲

我常常觉得你不是不够聪明，而是不够傻。今天茱丽叶音乐院(The Juilliard School)的Eisner教授对你演奏(performance)的评语(comments)，印证了我的话。

Eisner教授说，他发现你有非常好的乐感和记忆力。什么曲子只要听一遍，你就能模仿得很像。但是你却不在乐理上用功。所以，如果没有老师的指点，你拿到一本较深的乐谱，常不知如何下手。他又批评说，你似乎不爱弹Bach和Mozart这些作曲家的古典(classic)乐曲，而偏爱(favor)抒情和浪漫(romantic)的东西。你在弹曲子的时候，常常不老老实实地照着谱弹，而是加上太多自己的见解(opinions)。最后，他下的评语是：你弹得很好，但是不够用功！

同样的评语，也曾发生在我身上。经过了很长的时间，我才懂得它的意思。

记得我年轻的时候学篆刻(seal cutting)，王教授看着我交上的作业时，一面为我修改，一面感慨地说：“你刻得不错，就是不够用功！”

第二年，我在美术系(art department)展出作品，王教授看到我所画的《桃花源》图，笑着说：“画中的桃花林感觉很好。问题是，那树枝属于不属于桃树呢？”

又过了几年，我在公园开第一次国画个人展，王教授在看我的一幅书法(calligraphy)作品时，频频点头说：“字写得很好，但是练得不够！”

前后三次，他几乎讲的是同一类的话。我终于理解了那话中的意思。

我开始想到，自己成名(become famous)较早，这些靠聪明得来的虚名，使我自满，不知反省(reflect)。结果，我不知道自己的基础有问题。于是，我辞去(quit)了台湾的工作，来美国留学。

在你的演奏会中，当大家高呼Bravo时，我就会回想到自己的大学时代。我曾和你讨论过俄国(Russian)钢琴大师哈洛维茨(Horowitz)的演奏。大师高龄八十有多，直挺挺地坐着，面部和身体的表情(expression)不多。他的十指似乎轻松地搭在琴键上，指下却流动出如此紧密、清晰而蕴含无穷的琴音。说实在话，他所弹的曲子，许多都是你早就练过的。问题是：他在同样的琴键和音符中，却说出了那么多微妙的东西。如果说，他快速的音阶(scale)表现得像是一颗颗圆熟完美的葡萄，你所表现的却像是葡萄果酱(jam)。

年轻人！我相信Eisner教授对你的感觉。站定脚步！从头开始！你会发现，在那华丽的音符和看来熟练的技巧背后，还有太多自己不知道的东西。

当你退回到起点，沿着以前走过的路再走一遍的时候，你会发现，过去自己只顾一味向前冲，根本没有看见那路边还有许多珍宝。当你再走到和今天同样的位置时，你可能已经是极为富有的人。

所以我说：你现在需要的不是聪明，而是那甘愿(be willing)重新来过的傻劲！

Comment [L9]: 这句话对学生可能有震耳发聩的作用

成语故事

bèi zhàn
背水一战

先说明一下，“背水一战”的“背水”二字，指背对着水的意思。

中国古代有一位非常会打仗的将军(general)叫韩信，他曾经指挥过一场著名的大战——“井陉之战”。“背水一战”这个成语，就和这场“井陉之战”有关。

那一年，韩信去攻打敌国一个叫井陉口(Jing-xing Pass)的地方。井陉口在陡峭的(cliffy)高山上，面对水流湍急的绵河，易守难攻(easy to defend but hard to attack)。因此，敌军首领根本不把韩信放在眼里。而韩信呢，却已经想好了战胜敌人的办法。

韩信率领军队来到井陉口附近。半夜，他把军队集合起来，分成两路：一路是两千个骑兵，韩信让他们每人带一面红旗，从小路悄悄地绕到敌军大营的背后去。另一路是一万人的主力部队(main force)，由他自己带领，沿着大路前进，来到绵河边，背对着大河，摆开作战的阵势(battle array)。

天亮了，敌军远远看见韩信背水为阵，都哈哈大笑起来。他们讥笑韩信不会打仗：谁会将军队摆在没有退路的河边呢？

敌军首领一看韩信的军队都聚集在河边，就指挥自己的主力部队冲出井陉口，向韩信发起进攻，想把韩信的军队一下子全部消灭。

韩信下令自己的将士们还击敌军。将士们心里明白，今天要是失败了，不是被面前的敌军杀死，就是被后面的河水淹死。所以个个拼死杀敌，直逼得敌军步步后退。

敌军首领只得命令自己的军队退回井陉口。可是当他抬头回望井陉口，不由大吃一惊：只见山上自己的大营里，到处高高飘扬着韩信军队的红旗！原来，就在敌军主力全部出动，到河边与韩信的军队交战时，韩信夜里派出的那两千骑兵，已经乘机占领(occupy)了井陉口敌军的大营。

河边的敌军看到韩信的军队已经占领了自己的大营，立刻慌作一团。而韩信的将士们大声呐喊着向敌人两面夹击，终于大获全胜。

“背水一战”这个成语，指像韩信的将士们那样，在没有退路的情况下拼全力作战。

你想得到吗？在我们今天的生活中，也会发生“背水一战”的情况，下星期要阅读的《泪脸与笑脸》一文，讲的就是我们生活里可能发生的“背水一战”。

